Тяжелые послевоенные годы. Чтобы спасти и вывести в люди оставшихся без родителей детей, по всей стране созданы приемники-распределители. В одном из таких заведений помощником мастера работает Колька Пожарский.

…В тот злополучный день все ждали зарплату. Но кассирша вовремя не появилась. Колька нашел ее смертельно раненной на пороге главного корпуса. Вдалеке быстро удалялся мужской силуэт. Пожарский, не раздумывая, кинулся за преступником. Но во время погони грабитель неожиданно бросился под поезд. Сумка с деньгами бесследно исчезла…

Отвечать бы Кольке по всей строгости закона за грабеж и убийство кассирши, если бы оперативникам внезапно не открылась истинная, куда более страшная картина преступления…

В послевоенном Подмосковье объявился маньяк. Своих жертв, девочек-подростков, нелюдь убивает с особой жестокостью: выкалывает глаза, разрезает рот, после чего душит. В лапы убийцы едва не попала и пионервожатая Оля, случайно оказавшаяся в лесу. Только чудом девушка осталась жива. Ее друг Колька Пожарский горит желанием лично поймать преступника, который мерещится ему на каждом шагу. Он готов сидеть вместе с милицией в засадах, участвовать в облавах, преследовать подозрительных типов. Но убийца всякий раз остается невидимым и неуловимым. Юный сыщик уже близок к отчаянию, когда судьба предоставляет ему реальный шанс остановить зло…

Атмосфера становления послевоенного поколения, близкая многим читателям, когда пьянит дух молодости и свободы. Когда от «все можно» до «стой, стрелять буду» – один шаг.