Олег Томилин

«Случалось, что жить становилось невыносимо трудно, но это меня почти не печалило. Дети ко всему привыкают быстро. Тоскуют они лишь тогда, когда их разлучают с родителями. И боль мне причиняло именно это — тогда я думал о времени, когда мы снова будем вместе, не расставаясь ни на минуту. Я думал об этом даже во сне».
▪️▪️▪️
В 2006 году, во время интервью для Фонда Шоа, Роман Полански — оскароносный режиссер, актер и продюсер — рассказал о своем детстве в Польше в годы Второй мировой войны. Эти воспоминания почти не подвергались редактуре, сохранили подлинную интонацию детского взгляда и звучат как живой устный рассказ. Тяжелый — и необходимый.

В эту аудиокнигу также вошли письма его отца, написанные по просьбе сына в 1973 году. Они публикуются впервые...

Оккупация Кракова, гетто, побег, одиночество, голод и страх, столкновения с насилием, лагерная логика заключения, борьба за жизнь — свидетельства катастрофы от первого лица и важная историческая память, переданная через опыт личной травмы.

Падение династии Романовых стало одной из самых драматических страниц XX века. Отказ Николая II от престола запустил цепь процессов, которые перевернули не только судьбу России, но и расклад сил во всем Восточном полушарии.
Часто утверждают, что ослабление монархии, рост революционного движения и победа большевиков были предопределены. Однако автор показывает: это не рок, а результат управленческих ошибок и непреклонной приверженности самодержавию.

Цуёси Хасэгава, профессор истории Калифорнийского университета, объясняет, как неприятие реформ со стороны Николая II приблизило конец монархии. Оставаясь заложником устаревших представлений о власти и поддаваясь влиянию супруги и Распутина, император раз за разом упускал шансы изменить ситуацию: опереться на патриотический подъем в начале Первой мировой войны и укрепить позиции; перестроить государственный механизм на принципах народного представительства; объединить элиту и мобилизовать чиновничество на защиту государства; создать «министерство доверия» и усилить роль кабинета. В таком случае династия могла бы потерять часть влияния, но сохранить себя.

Опираясь на недавно рассекреченные архивные материалы, исторические документы, публицистику эпохи и свидетельства современников, Хасэгава восстанавливает почти поминутную картину отречения Николая II и событий, сопровождавших Февральскую революцию.

Захватывающая история о том, как в XVI веке велась борьба за власть над торговлей пряностями — в эпоху, когда специи ценились выше золота и ради них люди шли на смертельный риск.

Вы узнаете, каким образом амбиции португальских и испанских мореплавателей — прежде всего Васко да Гамы и Магеллана — вместе с интересами местных правителей привели к крупным столкновениям между главными морскими державами того времени, Испанией и Португалией, и к заметным геополитическим переменам.

Роджер Кроули, воссоздает дух эпохи Великих географических открытий, показывает, как это противостояние повлияло на формирование современной мировой экономической и политической системы, раскрывая одновременно и человеческую алчность, и тягу к завоеваниям.

И конечно - безграничную отвагу первооткрывателей, их героизм и готовность приносить жертвы.

Джон Реджинальд Кристи превратил свою лондонскую квартиру в могилу для восьми человек. Его ложь стоила жизни невиновному.

В марте 1953 года лондонская полиция обнаружила тела трех молодых женщин, замурованные в стене дома № 10 по Риллингтон-плейс – обшарпанного рядового дома в Ноттинг-Хилле. При обыске здания нашлось еще одно тело под половицами, а затем множество человеческих костей в саду.

Арендатором был тихий бывший полицейский Джон Редж Кристи. Но ведь три года назад они уже расследовали двойное убийство по адресу Риллингтон-плейс, 10, и убийца был повешен. Неужели тогда поймали не того человека?

Эта история мгновенно стала сенсацией. Звездные репортеры и писатели наперебой гонялись за эксклюзивом, пытаясь понять характер и мотивы убийцы. Кристи оказался новым типом маньяка: пустым, бесчувственным, порождением жестокого послевоенного мира. Он любил наблюдать за женщинами – и любил умерщвлять их газом.

Что сподвигло его на убийства? И как получилось, что его ложь завела следствие в тупик, позволив ему остаться на свободе? Книга Кейт Саммерскейл в подробностях рассказывает детали этого леденящего душу дела.

Международная команда историков на протяжении нескольких лет выясняла, что стоит за мифом о «Салоне Китти» – центре международного шпионажа, созданном нацистскими главарями на базе берлинского борделя средней руки. Кем была пресловутая Китти Шмидт – и почему ее «салон» продолжал работать и после войны? На что рассчитывали – и чего добились – Гейндрих и Шелленберг? Как островок «Веймарского Берлина» сохранился в гитлеровской Германии – и какие метаморфозы ему пришлось пережить? Как выглядела сексуальная повседневность граждан Третьего Рейха – и как одержимые вуайеризмом нацисты пытались регулировать рынок связанных с сексом услуг? «Салон Китти» – не только расследование и захватывающая реконструкция одного из ярких эпизодов европейской истории последнего столетия, но и настоящая энциклопедия сюжетов и фактов, касающихся «оборотной стороны Третьего Рейха.

У подполковника полиции Ролана Журавлева в жизни все отлично: красавица жена, любимая маленькая дочка, куча раскрытых заказных убийств.

Бесстрашный сыщик, он всегда идет напролом, ничего не боится. Все изменилось в один день, когда по дороге в командировку, в тамбуре вагона, его ударили по голове. Очнулся в неизвестном захолустье уже не подполковник Журавлев, а потерявший память некий Федор Клевцов, женатый на местной жительнице.

Неизвестно, сколько бы продолжалась эта странная чужая жизнь, если бы однажды, вернувшись домой, Ролан-Федор не увидел растерзанный труп своей новой жены, а на собственных руках – ее кровь…
* * *
Еще одна захватывающая история, в которой человеческие чувства проходят жестокие испытания суровыми обстоятельствами.

«Дурман Востока» – своего рода путевой дневник испанского журналиста, прожившего почти два десятилетия в Юго-Восточной Азии. Следуя по стопам легендарных писателей, Давид Хименес отправляется в собственную одиссею – чтобы понять, что же влекло знаменитостей на Восток.

Он оказывается в Мьянме, где Оруэлл служил агентом колониальной полиции; в Китае, где легендарная журналистка Марта Геллхорн совершала свое «путешествие в ад» в компании Хемингуэя; на Филиппинах – в «стране абсурда», столь живо описанной Ману Легинече. Обращение к их воспоминаниям становится отправной точкой для размышлений автора о современной Азии – о тех изменениях, что с ней уже произошли, и трансформациях, что ждут ее в будущем.

«Дурман Востока» – собрание увлекательных очерков, где переплетаются прошлое и настоящее, детали биографий и репортажные зарисовки, неизбежно рождающие желание отправиться в путь.

Бурная политическая история Корейского полуострова, которой хватило бы на несколько стран, прошла в середине XX века ряд развилок и точек невозврата, и в итоге из всех возможных кандидатов на месте главы государства Северная Корея оказался Ким Ир Сен – беспощадный человек, насколько блестяще одаренный в искусстве политической интриги и удержания власти, настолько же бездарный в управлении экономикой и равнодушный к нуждам большинства своих соотечественников. Ким Ир Сен, великий мастер политических манипуляций, сумел совершить почти невозможное – за пятнадцать лет после прихода в 1945 году к власти он полностью вывел страну, созданную в качестве советского сателлита, из-под контроля СССР. Было бы преувеличением называть Ким Ир Сена воплощением порока и абсолютного зла – в некоторых ситуациях он мог показать себя смелым человеком и грамотным тактиком, не лишенным порой таких качеств, как доброта, сострадание и способность к прощению. Однако именно Ким Ир Сен стал мрачнейшей фигурой в корейской истории. Он начал самую страшную вой­ну из всех, случавшихся на Корейском полуострове, и создал одно из самых жестоких и закрытых государств на планете. Самое важное наследие Великого Вождя – выстроенная им социальная и политическая система, которая пережила его уже как минимум на четверть века, и никто не знает, как и когда ей суждено встретить свой конец.

Эволюция человеческого мозга насчитывает миллионы лет, в ходе которых нам чаще приходилось убегать от леопардов, чем следить за индексом Доу-Джонса. Современные компании сочиняют рекламные тексты и формируют ценность продукта, зачастую не зная, что именно заставляет людей покупать.

Эта книга – ключ к пониманию скрытых механизмов принятия решения современными покупателями. Николай Молчанов объясняет, по каким законам работает человеческий мозг и как психология поможет повысить эффективность компании – от разработки продукта до управления бизнес-процессами.

Полное руководство по созданию выдающегося романа, основанное на опыте признанных авторов.

Журналист и автор Telegram-канала «Хемингуэй позвонит» Егор Апполонов исследует тонкости литературного творчества, опираясь на опыт известных классиков и современных писателей, включая Умберто Эко, Алексея Иванова, Джона Стейнбека, Нила Геймана, Алексея Сальникова, Майю Кучерскую, Кормака Маккарти, Маргарет Этвуд, Виктора Пелевина, Джеймса Паттерсона, Евгения Водолазкина и многих других.

В первой части книги вы пройдете «путь писателя»: от замысла до публикации. Узнаете, как начать писать, преодолеть творческие кризисы, находить идеи, темы и создавать убедительные образы, а также как развивать уникальный стиль. Также будут рассмотрены особенности самиздата и взаимодействие с издательствами.

Вторая часть книги включает беседы с известными писателями, которые делятся своими страхами, сомнениями, советами и профессиональными секретами. Важно помнить, что ни одна книга не сделает из вас писателя, но, изучив эту книгу и проанализировав опыт великих мастеров, возможно, вы осознаете, как стать таковым.

Сценарий – основа киноиндустрии.
Без четкой, продуманной и живой истории невозможно снять хороший фильм. И книг по сценарному мастерству написано немало – сотни, а то и тысячи! Но эта книга – не одна из многих, а одна на миллион.
Томас Арагай – испанский сценарист с более чем 20-летним стажем – разработал собственный метод работы над сценарием. Он предлагает рассматривать весь процесс как пирамиду, выделяя фундаментальные вещи, без которых невозможно создать историю.
Это не классический подход и именно в этом его прелесть. Пособие поможет начинающим сценаристам освоить азы ремесла, а опытным профессионалам предложит по-новому взглянуть на привычную работу.

Какая тяжелая сумка! Лямки больно впились в его ладонь. Еще немного… До зрительного зала всего сотня шагов… Пот градом катится по его лбу. Сердце бешено колотится в груди. Ему сказали, что в сумке концертный реквизит. Но разве платят сотни евро за то, чтобы дотащить реквизит до сцены?

Зал заполняется людьми. Нарядно одетая публика. Женщины, дети…

В подсобном помещении двое мужчин молча натягивают на лица балаклавы и перезаряжают автоматы. Смотрят на часы. Обратный отсчет пошел…

А в это время ударом плеча распахивая двери, адвокат Артём Павлов бежал по коридорам и лестницам огромного концертного комплекса… Секунды колоколом стучали в его сознании… Лишь бы успеть! Он уже увидел мужчину с сумкой, но еще не знал, что давно находится на прицеле у ничем не примечательного человека, который по роду своей службы должен был нести людям жизнь и безопасность…

Сумеет ли адвокат победить врага, которому по силе своего влияния, коварству и жестокости еще не было равных?

1977 год, Ленинград.

Молодой хоккеист Алексей Касаткин вынужден играть за дубль команды «Аврора», которая борется за выживание в высшей лиге. Но его мечты и амбиции пересекаются с жестокой реальностью, которая рушит надежды как на спортивный успех, так и на личное счастье. Алексей, оказавшийся в водовороте интриг, махинаций и неразрешимых загадок, сталкивается с предательством любимой, потерей друзей и срывом карьеры – словно лед внезапно треснул под ногами.

Пройдя через ад, сломленный, но не утративший воли Алексей возвращается в хоккей, чтобы возглавить обновлённую «Аврору», получить шанс отстоять своё имя, свою команду и свою страну.

Книга, в которой переплетается спорт, любовь и детективная интрига, вызывает целый спектр эмоций – от грусти и гнева до надежды и вдохновения. Главному герою предстоит ответить на главный вопрос: насколько далеко может зайти человек, чтобы восстановить справедливость и вернуться к самому себе?

1948 год. На окраине Казани убита и ограблена пожилая семья, муж и жена. Следов взлома и повреждений на двери нет. Очевидно, хозяева сами впустили убийцу в дом и поплатились за это жизнью. Начальник отдела по борьбе с бандитизмом майор Виталий Щелкунов в недоумении: за последние недели это третье похожее убийство. Во всех случаях жертвами становились старики, не способные оказать сопротивление. Свидетели, случайно разглядевшие в сумерках преступника, утверждают, что он высокого роста, носит военную или милицейскую форму. Уже кое-что… Майор Щелкунов еще не подозревает, что именно форма в скором времени станет причиной и его личной трагедии…

Начало семидесятых. В Москве на обочине Звенигородского шоссе обнаружен труп молодого мужчины. Опергруппе капитана Романа Савина удается установить, что погибший – профессиональный фотограф Илья Манюхов – занимался сомнительным бизнесом: шантажировал состоятельных мужчин компрометирующими снимками. Среди фотографий, сделанных Манюховым, Савин обнаруживает изображение девушки, чье тело год назад нашли закопанным на городском пляже. Неужели коварный шантажист причастен к ее смерти?.. Капитан еще не знает, что держит в руках нить, ведущую к по-настоящему страшным событиям…

Британский историк и философ Пол Стретерн в своем произведении «Расцвет и падение 10 мировых империй» исследует становление и эволюцию десяти величайших империй, существовавших в истории: от цивилизаций Междуречья до Соединенных Штатов, от Британских островов до средиземноморских держав.

Книга предлагает читателям возможность погрузиться в пять тысячелетий человеческой истории через десять кратких, содержательных и остроумных рассказов. Российская империя также включена в этот список, и автор, следуя за Уинстоном Черчиллем, называет её загадочной до сих пор. Причины этого читатели смогут узнать в книге.

В каждой главе представлены неожиданные факты, которые помогают лучше понять культуру описываемых стран и взглянуть на них по-новому. Например, мало кому известно, что в 1290 году китайский астроном Го Шоцзин определил продолжительность земного года как 365,2425 дня, что всего на 26 секунд отличается от современного значения.

Наш мир постоянно меняется. Физические, социальные и экономические изменения порождают новые возможности и проблемы, которые требуют решений. По мнению доктора Ицхака Адизеса, мы перестанем сталкиваться с проблемами только после смерти, поэтому наличие проблем в любой сфере нашей деятельности — показатель нормального развития и движения вперёд.

Данная книга вобрала в себя 50-летний опыт работы Адизеса с корпоративными клиентами и стала настольной для нескольких поколений лидеров по всему миру. В ней автор предлагает комплексную методологию управления изменениями, которая позволяет принимать качественные решения, организовать командную работу, решать проблемы, делать конфликты конструктивными, находить общий язык с руководством и подчинёнными и создавать атмосферу взаимного доверия и уважения.

В этот комплект входят 3 книги: «Жизнь среди якудза», «Cosa Nostra. История сицилийской мафии», «Под черным флагом: быт, романтика, убийства, грабежи и другие подробности из жизни пиратов». «По ту сторону закона. Кланы и группировки» – это захватывающее путешествие в мир криминальных организаций, где вы узнаете о самых известных и влиятельных группировках в истории. В этом комплекте вас ждут три увлекательные книги про мафию и пиратов! Этот комплект – ваш пропуск в мир криминальных кланов и группировок. Эти книги подарят вам уникальные впечатления.