1. За периметром.
Это случилось летом восемьдесят девятого. Мне тогда только-только стукнуло 15, и я считал себя уже взрослым, тёртым жизнью мужиком, которому море по колено. А пионерский устав до одного места. Лагерь "Лесная сказка" полностью оправдывал своё название. Он был надёжно спрятан в густой, почти первобытной чаще где-то под Калугой.

2. Изолятор.
В изолятор меня упекли из-за пустяковой температуры 37,2. Смех, а не болезнь. Но наша фельдшерица Вера Павловна была женщиной принципиальной и перестраховщицей. Ангина ходит, Петров, не хватало, чтобы ты тут всех заразил, - отрезала она, глядя на градусник поверх очков. Полежишь пару дней, понаблюдаем. Марш в первый бокс.

3. Темная комната.
Нам говорили, что мы будущее страны, но мы чувствовали себя скорее её отбросами, сброшенными в ЛТО Юность. Лагерь труда и отдыха на задворках Московской области. Днём мы пололи бесконечные грядки с морковкой под палящим солнцем. Вечером маялись от скуки в душных бараках.

Одни улицы запечатлелись в памяти до каждой каменной крошки, а от других остались лишь пустые пространства, затянутые сорной травой забвения.