Оно притаилось там, куда не проникают лучи солнечного света… Оно там уже давно. Оно умеет ждать… Пока вы резвитесь в лазурной воде на надувном фламинго, оно медленно подбирается, чтобы… вонзить в вас острые зубы!

Кто же это? Что за страшные твари скрываются под толщей воды? Глубина погружается в 65-й раз, чтобы поднять на свет то, что так долго скрывалось...

Блуждая, водитель случайно оказывается у древнего поместья. Из дома выходит незрячая хозяйка. Вокруг, среди деревьев, мелькают детские фигуры и раздается их радостный смех. Хозяйка, обращаясь к нему, говорит: «Вы счастливчик, ведь вы можете их видеть, а я только слышу» — и указывает путь, добавляя: «Если дети вас впечатлили, вы обязательно вернётесь». И действительно, он снова приезжает, и вновь слышит детские голоса из-за деревьев, замечает любопытные взгляды, но дети остаются на расстоянии, как будто избегают приблизиться. Почему они не подходят ближе?

Умирающий богатый делец призывает нелюбимого сына к своему смертному одру и, всё больше бредя, рассказывает, как разбогател, и как его надо будет похоронить.

Рассказ о простой англичанке, чья мирная и упорядоченная жизнь переворачивается из-за войны. Обстоятельства, в которых она оказывается, открывают в ней ранее неизведанную твердость и внутреннюю мощь. Это проникновенное психологическое произведение, исследующее темы ответственности, утраты и скрытых возможностей человеческой натуры.

Эти баллады были напечатаны Киплингом в 1892 году в книге "Баллады"(потом поэт добавил к ним еще восемнадцать стихов, впервые вышедших в сборнике "Семь морей", 1896 г). Именно они принесли ему всемирную славу как поэту в дополнение к известности автора-новеллиста.

Сборник описывает армию, военную службу с позиции простого солдата. Киплинг обошелся без восхваления и пафоса, не обличает жестокость войны и не оплакивает тяжкую долю подневольного служивого. Во-первых, он не считает солдат "несчастненькими", во-вторых, миролюбие для него - признак слабости и способ сделать свой народ рабами. А что касается пафоса, то не в истерическом подъеме, полагает он, истоки победы, а в упорном и спокойном воинском труде.

Во второй половине XIX века в Европе начинала распространяться идеология пацифизма. Киплинг ее, мягко говоря, не одобрял. "Казарменные баллады" стали его вызовом анархическим настроениям, растущим в Англии (в начале ХХ века дело дошло до позиции "желаем поражения собственному правительству" в Англо-бурской войне). Но он негодует также и на тех, кто, вполне одобряя существование армии, не заботится о благополучии солдата, использует его и при этом высокомерно морщится.

Задачей Киплинга было описать правду, реальность военной службы, показать душу солдата и его жизнь, а не давать одностороннюю, тенденциозную картину с позиции определенной литературной и идеологической партии. Он стремится избежать как идеализации, так и принижения военных. Они - обычные люди со множеством слабостей, но заслуживают уважения хотя бы потому, что добровольно пошли на опасную службу (до начала ХХ в. английская армия была полностью наемной).

Армия, по Киплингу, служит инструментом цивилизации, потому что учит дисциплине, слаженности, субординации, вырывает человека из убогой деревенской и трущобной "штатской" среды, открывая перед ним весь мир. Армия и сама - целый мир, и поэт создает его панораму: разные виды войск, разные войны и битвы, весь путь солдата от призывного пункта до увольнения и повторного поступления на службу или гибели в бою, а иногда и просто от болезни. Не забыты и солдатские жены, любовницы, даже отцы и мужья этих любовниц. Для военнослужащего все это не экзотика, а самый что ни на есть быт. Он рассказывает обо всем спокойно и не считает даже смерть чем-то необычным. Это создает у читателя эффект присутствия, заставляет его переживать эмоционально и принять интеллектуально жизнь военных.

Стремясь к объективности изображения, поэт дает слово самим солдатам: стихи написаны на простонародном говоре, с использованием различных ругательств и диалектизмов. Многие стилизованы под походные и шуточные песни. Для придания "индийского колорита" в них вкраплены словечки на хинди, без перевода. Я много лет зачитывался ими, некоторые пел в кампаниях, под гитару, а теперь прочитал так, как их слышу, "голосами" солдат, от чьего имени они представлены. Оформил самой популярным во второй половине XIX века британским военным маршем Men of Harlech (вы могли слышать его в виде лирической песни в фильме "Зулусы" 1964 г.)

СОДЕРЖАНИЕ (по первому изданию, то есть без предваряющего стихотворного посвящения балладам)
Посвящение Томасу Аткинсу
Дэнни Дивер
Томми
Фуззи-Вуззи
«Солдат, солдат»
Горная артиллерия
Гауптвахта
Ганга Дин
Верблюды
Мародёры
Ворчун
Вдова из Виндзора
Бляхи
Британские рекруты
Мандалей
К трапу!
Пикник у Вдовы
Переправа у Кабула
Джентльмен-драгун
Маршем по дороге
Шиллинг в день

Неугомонная миссис Хауксби считает, что отношения между мужчиной и женщиной — это самое увлекательное, ведь ангелы, по её мнению, скучные создания. В отличие от неё, миссис Маллови предпочитает не вмешиваться в чужие дела и довольствуется спокойной жизнью, наслаждаясь сном и сладостями. Внимание миссис Хауксби привлекает женщина с небрежным стилем одежды, которую окружают мужчины. Хотя причина этого явления остаётся для неё загадкой, вскоре у миссис Хауксби будет возможность её разгадать.

"Слушай, мой милый мальчик, слушай, внимай, разумей, потому что это случилось, потому что произошло, потому что это было ещё в ту далёкую пору, когда Ручные Животные были животными Дикими.
Собака была дикая, и Лошадь была дикая, и Корова была дикая, и Овца была дикая, и Свинья была дикая - и все они были дикие-предикие и дико блуждали по Мокрым и Диким Лесам..."

"Очень-очень давно на свете жил первобытный человек. Жил он в простой пещере, не носил почти никакой одежды, не умел ни читать, ни писать, да ему совсем и не хотелось учиться читать и писать. Человек этот не чувствовал себя совершенно счастливым только в то время, когда он бывал голоден. Звали его, моя любимая, Тегумай Бопсулай, и это имя значило: "человек, который не спешит". Но мы с тобой будем его звать просто Тегумай, так короче. Жену его звали Тешумай Тевиндрой, что значит: "женщина, которая задает много вопросов", мы же с тобой, моя любимая, будем звать ее Тешумай, это короче. Их маленькую дочку звали Тефимай Металлумай, что значит: "маленькая особа с дурными манерами, которую следует отшлепать", но мы с тобой будем ее звать просто Тефи..."

Мои милые слушатели! Усаживайтесь поудобнее и слушайте историю о диких и очень диких.

На берегах могучей и стремительной реки Амазонки обитали два приятеля: ёж-колючка и черепаха-тихоня. Однажды молодой и слегка неуклюжий пятнистый ягуар задумал устроить на них охоту.

1925 год. Время перемен. СССР стремительно растёт, открывается Артек. Гинденбург становится президентом Германии. А писатели того времени пишут множество рассказов в самых разных жанрах.
Отмотаем время на сто лет назад. Глубина покажет, что писали в 1925-м Кристи, Честертон и другие...

На берегах реки Амазонки обитали два друга - ёж-колючка и черепаха-тихоня. Однажды молодой ягуар решил поохотиться на них, несмотря на свою немного бестолковую натуру.

Маленький слоненок был очень любопытным и имел черноватый тостый нос, похожий на сапог. Он часто задавал много вопросов своим родственникам, за что получал наказание. Однажды он решил узнать, что крокодилу подают на обед, и отправился к реке Лимпопо, чтобы найти ответ.

Волки – благородный народ. Они не питаются падалью и не набросятся на беззащитного маленького человеческого детеныша, пришедшего к ним в пещеру. Другое дело – Шерхан. Он убивает животных, принадлежащих человеку, а в этот раз опустился до того, что накинулся на семью дровосека. Но удача не улыбнулась ему – добычей Шерхана были лишь обожженные в костре лапы, а люди ускользнули от него…

О приключения маленького мальчика, выросшего в стае волков, рассказывает книга Редьярда Киплинга «Маугли»

Волки – благородный народ. Они не питаются падалью и не набросятся на беззащитного маленького человеческого детеныша, пришедшего к ним в пещеру. Другое дело – Шерхан. Он убивает животных, принадлежащих человеку, а в этот раз опустился до того, что накинулся на семью дровосека. Но удача не улыбнулась ему – добычей Шерхана были лишь обожженные в костре лапы, а люди ускользнули от него…

О приключения маленького мальчика, выросшего в стае волков, рассказывает книга Редьярда Киплинга «Маугли»

Сказочная повесть о том, как индийский мальчик Маугли был воспитан волчьей стаей в джунглях. «Маугли» – история жизни человеческого детеныша среди дикой природы. Слушая «Маугли», вы вдохнете пряный, обжигающий воздух подлинных джунглей, углубитесь в непроходимые заросли, запутаетесь в лианах, вы будете замирать от восхищения… Вас околдует эта литературная сказка о животных и самом ярком ее персонаже – смелом, честном и справедливом мальчике по имени Маугли.

...Она была дочерью горца Соно и жены его Джаде...Она была красива, как богиня Диана...Однажды в горах, она нашла и спасла молодого раненого англичанина, упавшего с обрыва ...и влюбилась в него первой искренней любовью...

Увлекательные и назидательные, познавательные и поучительные рассказы для детей лучших зарубежных писателей ждут вас в этом сборнике.

Виктор Гюго «Гаврош»
Жорж Санд «Великан Иеус»
Марк Твен «О хорошем мальчике»
Редьярд Киплинг «Рики-тики-тави»
Ярослав Гашек «Хомяк»
Генрик Сенкевич «Янко-музыкант»
Оскар Уайльд «Звездный мальчик»
О. Генри «Вождь краснокожих»