История Алексея Гурова — это стремительный подъём от выдающегося инженера до главы засекреченных космических программ.

Однако решающее открытие поджидает его далеко за пределами Земли: в глубинах космоса он сталкивается с загадочным Нечто, способным поставить точку в его судьбе и потребовать окончательного решения — сохранить в себе человека или исчезнуть в бескрайней вселенной, став частью непостижимого.

В его жизни наступает момент, который переворачивает всё: оказавшись в неожиданных условиях, Гуров вынужден начинать заново. Он проходит путь от работы над прорывным межзвёздным двигателем и участия в рискованных экспедициях до создания средств против внеземных недугов и управления самыми закрытыми исследованиями.

Открытий становится всё больше, но главное испытание ещё впереди — встреча с таинственной сущностью, предлагающей выбор без права на компромисс: остаться человеком или раствориться в безграничном космическом пространстве.

2069 год. Человечество совершило необыкновенный прорыв – стали доступны межзвездные перелеты. Во время исследовательской миссии к Проксиме Центавра экипаж Четвертой Звездной экспедиции сталкивается с необычным явлением, получившим название «распад». Необъяснимым образом люди, которых коснулся распад, теряют физическую форму и умирают. Экстренно вернув корабль на Землю, экипаж начинает изучение неземной болезни. Пилот экспедиции Алексей Гуров, рискуя жизнью, вынужден взять на себя роль объекта исследований.

Поезд шел практически бесшумно, лишь немного покачиваясь, то ли на неровностях пути, то ли на поворотах. Ночь выдалась безлунной и чернильную темноту за окном лишь изредка прорезали убегающие вдаль искры придорожных огней...