Тридцатилетний мужчина, оставшийся без работы, проводит дни в бытовых мелочах — готовит, гладит рубашки, пытается навести порядок в мыслях. Обычное течение времени нарушает странный звонок: неизвестная женщина настойчиво требует ровно «десять минут», будто между ними есть невидимая связь. На фоне этих тревожных разговоров пропадает домашний кот, а в окрестностях появляется ощущение скрытой трещины в привычной реальности — с загадочным «проходом», пустующим домом и птицей, чьё пение похоже на заводимый механизм.
Это атмосферный, чуть сюрреалистичный рассказ о растерянности, одиночестве и о том, как из мелких сбоев в быту вырастает чувство, что жизнь медленно смещается куда-то не туда.

Мужчина, изолированный от всего мира, ожидает женщину, которая приходит к нему не только с провизией и нужными вещами, но и с необычными рассказами о своём прошлом. Между ними рождается тонкая, неустойчивая связь, в которой притяжение, одиночество и секреты шаг за шагом начинают значить больше, чем любые слова и ответы.

Однажды утром в большом вольере, который город возвёл специально для престарелого слона, царила непривычная пустота. Обычно рядом с животным неотлучно находился пожилой смотритель, но теперь не было ни его, ни африканского великана — лишь голая клетка и тяжёлая цепь, раньше удерживавшая слона у бетонной стены.

Главный герой рассказа проснулся среди ночи от телефонного звонка. Незнакомец представился и сказал, что его жена покончила с собой, посчитав необходимым поставить об этом в известность. Этот разговор заставил героя погрузиться в воспоминания и раздумья о том, каким образом люди превращаются в «мужчин без женщин».

Тони, выросший в семье джазового тромбониста, зарабатывал на жизнь иллюстрациями и вел тихое, уединенное существование. Но однажды он встретил женщину и мгновенно — раз и навсегда — влюбился. Ее главной страстью были покупки, особенно одежда, и вскоре шкафы и комнаты в их доме стали все сильнее заполняться бесконечными нарядами.

Писатель пережидал ливень в кафе, когда к нему подошла девушка, которая раньше брала у него интервью.
Она села рядом за его столик, закурила и внезапно заговорила откровенно, признавшись, что когда-то зарабатывала, вступая в близость с мужчинами за деньги.

Это рассказ о пластическом хирурге по фамилии Токай.
С юности он решил, что семейная жизнь ему не подходит и потому сознательно сторонится отношений с женщинами, с которыми мог бы создать семью. Чаще всего он сближается с замужними или с теми, кто уже ориентирован на других, более перспективных женихов, довольствуясь положением «второго мужчины».
В такой роли ему было спокойно и привычно. Но когда он перешагнул за пятьдесят, с ним случилось неожиданное: он влюбился так сильно, что потерял аппетит. Перед ним словно открылся неизвестный прежде мир, зажёгся новый свет.
Сделало ли это чувство его жизнь по-настоящему реальной?

Рассказчик вспоминает необычного знакомого: уроженец Токио, он зачем-то освоил кансайский диалект и упорно говорил только на нём. И вот однажды этот приятель неожиданно попросил его начать встречаться с его девушкой.

Он обожает свою жену и уверен, что знает её досконально, до тех пор, пока случайная встреча не переворачивает его мир, оставляя его без дыхания.

В этой истории измена связана не с влечением, а с тайной: почему дорогой человек выбирает страдать и молчать?

Чем глубже герой углубляется в поиски понимания, тем очевиднее становится: иногда истина не исцеляет — она лишь изменяет твою жизнь.

Два кузена садятся на автобус, чтобы отправиться в недавно открытую больницу, поскольку у младшего из них возникли трудности со слухом. Пока он ждет завершения врачебной консультации, старший кузен, недавно вернувшийся в родные места, погружается в воспоминания о подруге, к которой он приходил после её хирургического вмешательства.

Хочу поделиться историей об одной женщине, о которой у меня нет никакой информации: ни имени, ни внешности. Как ни стараюсь, не могу вспомнить. Наверняка и она не помнит. Влюбиться в человека – это похоже на приобретение душевного недуга, который не компенсируется медицинской страховкой.

Сборник «Призраки Лексингтона» (1996) является одной из известных коллекций рассказов, созданной Харуки Мураками, признанным классиком современной японской литературы. В этом сборнике автор демонстрирует своё мастерство в жанре короткой прозы.

Брат и сестра жили вместе под одной крышей уже несколько лет, когда привычная размеренность жизни оказалась под угрозой. У сестрички появился кавалер, и, кажется, дело идет к свадьбе...

Он очнулся в незнакомой комнате и осознал, что теперь он Грегор Замза. Не знал, где находится и что делать дальше. Даже простые движения пальцами пришлось осваивать заново. Поднявшись, он начал привыкать к окружающему миру. В этом чуждом мире, в Праге, улицы были усеяны танками, а город перекрыт блокпостами. Девушка, рискуя собственной жизнью, пешком прошла через весь город к Замзе, чтобы починить замок в его комнате.

Они учились в школе, им было по 16 лет и они всегда проводили время втроём. Девушка, ее парень и его друг. Прошло несколько лет, и теперь их только двое…

Есть разные увлечения у людей: музыка, литература, театр. Но есть и те, кто любит заниматься сжиганием сараев.

Два родственника садятся в автобус, чтобы поехать в новую больницу, потому что у младшего из них проблемы со слухом. Пока они ждут окончания приема, старший брат, только что вернувшийся в родной город, вспоминает свою подругу, которую он навестил после операции.

На фабрике производили слонов из дерева, и он работал в отделе изготовления ушей. Завод производил 15 слонов в неделю, и каждая партия проходила тщательную проверку перед отправкой в джунгли.

Он видел сны о танцующей фее, которая обожала джаз и страстно любила танцевать.

В соседнем цеху изготавливали ноги для слонов, и там работала девушка, которая ему очень нравилась. Он решил, что единственный способ завоевать ее внимание - научиться танцевать.